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Élő és megidézett csodák 
Konrád György figurái

KÖNYV

Konrád György hivatásos rajon­
gó. Megcsodál embereket, írókat, 
más művészeket, tudósokat, élőket 
és holtakat. Végigmustrálja őket. 
Megbámulja a külsejüket, megér­
ti a lelkűket, a különcségeiket, és 
azt is, ami elviselhetetlen belőlük. 
Annyira közel hajol hozzájuk, hogy 
szinte mindent megkedvel bennük. 
Mintha sorozatfotót készítene róluk. 
Megmutatja egész alakjukat, de az 
arcukat is közel hozza, a ráncokra is 
rávilágít. Miközben magáról is vall.

A Csodafigurák -  Arcképek, pil­
lanatfelvételek című, a Nórán Ki­
adónál megjelenő kötetben régi em­
lékeket elevenít fel Konrád György, 
vagy éppen olyanokról elmélkedik, 
akiket személyesen nem is ismert. 
Nem ismereteket halmoz egymás­
ra, hanem fenemód érzéki meg­
állapításokat. Mondatai nyomán 
szinte látja az olvasó maga előtt 
Pilinszky János vékony alakját, akit 
majd elfújt a szél, Susan Sontagot 
tizenötezer kötetes könyvtárában, 
amint mohón birtokolni akart min­
den könyvet, Bertold Brechtet, aki 
nemzedékével együtt kissé katonás 
volt, vagy Makk Károlyt, aki a Mar­
gitszigeti Nagyszállóból járt a for­
radalomba forgatni, és a legszebb 
színésznők voltak a társnői.

Konrád persze értelmez, elemez, 
de közben kiskölyökként bámul 
portréinak alanyaira, mindet izgal­
mas jelenségnek, sosem volt tüne­
ménynek látja, akitől tűzbe lehet 
jönni, aki a világ hetedik csodája. 
Komádnak nem kell várnia a cso­
dát, itt vannak, vagy itt voltak vele 
embertársai személyében, csak rájuk 
kell gondolnia, elő kell hoznia őket a 
homályból, és máris teljes plaszti­
kusságukban megjelennek előttünk.

Ryszard Kapuscinskinak például -  
aki író-riporterként bejárta a világot, 
diktatúrákban, háborúkban, forra­
dalmakban és ellenforradalmakban 
forgolódott, többször halálra ítélték, 
de mindig megmenekült -  éppen a 
háta fájt cudarul, amikor Konrád 
találkozott vele. És ez a hátfájás sem 
mellékes, a hihetetlen temperamen­
tum és intelligencia összekapcsoló­
dik a testi kínokkal. Ahogy Hernádi 
Gyula ötletpetárdái is izgalmasabbá 
váltak attól, hogy egy kifogástalanul 
vasalt, öltönyös úr adta elő őket. De 
Eörsi István portréja is teljesebb lesz 
attól, hogy a halálos kórtól meggyö­
tört ember is még mindig hogyan 
lázadt a tőle megszokott hevülettel. 
A kötet legutolsó írását élőszóban is 
hallottam előadni Konrádtól, ami­
kor a Műcsarnokban magát még élve 
felravataloztató színész-rendezőtől, 
Halász Pétertől búcsúzott. Halk volt, 
szinte maga elé motyogott, mégis 
erőteljes. Múlt időben beszélt az ak­
kor még élőről, aki hallotta őt.

Akik eltávoztak, azokat viszont 
visszaidézi a jelenbe. Itt vannak előt­
tünk, mintha élnének.
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