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Élő és megidézett csodák 
Konrád György figurái

KÖNYV

Konrád György hivatásos rajon
gó. Megcsodál embereket, írókat, 
más művészeket, tudósokat, élőket 
és holtakat. Végigmustrálja őket. 
Megbámulja a külsejüket, megér
ti a lelkűket, a különcségeiket, és 
azt is, ami elviselhetetlen belőlük. 
Annyira közel hajol hozzájuk, hogy 
szinte mindent megkedvel bennük. 
Mintha sorozatfotót készítene róluk. 
Megmutatja egész alakjukat, de az 
arcukat is közel hozza, a ráncokra is 
rávilágít. Miközben magáról is vall.

A Csodafigurák -  Arcképek, pil
lanatfelvételek című, a Nórán Ki
adónál megjelenő kötetben régi em
lékeket elevenít fel Konrád György, 
vagy éppen olyanokról elmélkedik, 
akiket személyesen nem is ismert. 
Nem ismereteket halmoz egymás
ra, hanem fenemód érzéki meg
állapításokat. Mondatai nyomán 
szinte látja az olvasó maga előtt 
Pilinszky János vékony alakját, akit 
majd elfújt a szél, Susan Sontagot 
tizenötezer kötetes könyvtárában, 
amint mohón birtokolni akart min
den könyvet, Bertold Brechtet, aki 
nemzedékével együtt kissé katonás 
volt, vagy Makk Károlyt, aki a Mar
gitszigeti Nagyszállóból járt a for
radalomba forgatni, és a legszebb 
színésznők voltak a társnői.

Konrád persze értelmez, elemez, 
de közben kiskölyökként bámul 
portréinak alanyaira, mindet izgal
mas jelenségnek, sosem volt tüne
ménynek látja, akitől tűzbe lehet 
jönni, aki a világ hetedik csodája. 
Komádnak nem kell várnia a cso
dát, itt vannak, vagy itt voltak vele 
embertársai személyében, csak rájuk 
kell gondolnia, elő kell hoznia őket a 
homályból, és máris teljes plaszti
kusságukban megjelennek előttünk.

Ryszard Kapuscinskinak például -  
aki író-riporterként bejárta a világot, 
diktatúrákban, háborúkban, forra
dalmakban és ellenforradalmakban 
forgolódott, többször halálra ítélték, 
de mindig megmenekült -  éppen a 
háta fájt cudarul, amikor Konrád 
találkozott vele. És ez a hátfájás sem 
mellékes, a hihetetlen temperamen
tum és intelligencia összekapcsoló
dik a testi kínokkal. Ahogy Hernádi 
Gyula ötletpetárdái is izgalmasabbá 
váltak attól, hogy egy kifogástalanul 
vasalt, öltönyös úr adta elő őket. De 
Eörsi István portréja is teljesebb lesz 
attól, hogy a halálos kórtól meggyö
tört ember is még mindig hogyan 
lázadt a tőle megszokott hevülettel. 
A kötet legutolsó írását élőszóban is 
hallottam előadni Konrádtól, ami
kor a Műcsarnokban magát még élve 
felravataloztató színész-rendezőtől, 
Halász Pétertől búcsúzott. Halk volt, 
szinte maga elé motyogott, mégis 
erőteljes. Múlt időben beszélt az ak
kor még élőről, aki hallotta őt.

Akik eltávoztak, azokat viszont 
visszaidézi a jelenbe. Itt vannak előt
tünk, mintha élnének.
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